一切都快結(jié)束了。

有時(shí)，當(dāng)他獨(dú)自一人，在繁重的日常中喘口氣時(shí)，德瑪爾·德羅贊會(huì)一遍又一遍地重復(fù)這句話：快結(jié)束了。快結(jié)束了。

這句話提醒他要帶著緊迫感打球，去珍惜即將到來的賽季，因?yàn)樗翡J地意識(shí)到，自己在NBA賽場(chǎng)上的歲月，過去的已經(jīng)比未來還多。

“這不是一件消極的事情，”德羅贊說，“這是一件美好的事情。你不可能永遠(yuǎn)打下去，但只要你身在其中，就傾盡所有。這樣當(dāng)?shù)搅穗x開的時(shí)候，你就能坦然面對(duì)一切。”

這位六屆全明星既接近職業(yè)生涯的尾聲，又即將迎來一個(gè)新的開始——感覺自己同時(shí)既是新秀，也是老將。德羅贊在九月初與掘金簽下了一份為期一年的合同。

現(xiàn)年37歲的德羅贊在2025-26賽季為國王首發(fā)出戰(zhàn)了77場(chǎng)比賽，但在休賽期早些時(shí)候被裁掉。

這將是他的第18個(gè)賽季。就連聽到“18”這個(gè)數(shù)字都讓他感到震驚，因?yàn)樗嘈抛约哼€有很多余力。但他也在悄悄地、充滿意義地追尋籃球之外的興趣：他對(duì)心理健康問題有著濃厚的興趣，并致力于弄清楚如何將這個(gè)話題從對(duì)話轉(zhuǎn)化為行動(dòng)，觸及更多正在努力應(yīng)對(duì)心理健康挑戰(zhàn)和情感孤立的人，尤其是年輕的男孩和男性。

早在2018年，德羅贊就率先點(diǎn)燃了NBA關(guān)于心理健康的對(duì)話，他分享了自己與抑郁癥抗?fàn)幍慕?jīng)歷，在消除該話題污名化方面，他比許多其他職業(yè)運(yùn)動(dòng)員做得都要多。他激勵(lì)了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的另一位代表人物凱文·樂福開啟了他自己的心路歷程。德羅贊還寫了一本名為《喧囂之上：我追尋平靜的故事》（Above the Noise: My Story of Chasing Calm）的回憶錄。

他在YouTube上有一個(gè)名為《與德瑪爾共進(jìn)晚餐》（Dinners with DeMar）的系列節(jié)目，在節(jié)目中他采訪各界有影響力的人士，探討他們的心理健康歷程。每一天，他都會(huì)想起自己的使命。

最近，在他訓(xùn)練時(shí)，一名大學(xué)生走到他面前，告訴他德羅贊的話讓他感到自己被看到了。還有一次，一個(gè)年輕人走過來對(duì)他說：“你救了我的命。”

德羅贊的腦海中浮現(xiàn)出一位父親的身影。他走到德羅贊面前說：“我兒子曾有自殺傾向，直到他聽了你的故事。”

“這對(duì)我來說意味著整個(gè)世界，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候，我只是在誠實(shí)地訴說我正在經(jīng)歷的事情，以及我的感受，”德羅贊說，“人們能走過來向我致意，這意味著我展現(xiàn)脆弱、敞開心扉去進(jìn)行這些對(duì)話是正確的，因?yàn)檫@正在幫助別人。哪怕只幫助了一個(gè)人，這也是有用的。”

但是，當(dāng)他加入一支新球隊(duì)、擁抱一座新城市時(shí)，他在問自己：如何才能充分利用自己在NBA剩余的時(shí)間，并在當(dāng)下的籃球之外創(chuàng)造有意義的改變？

德羅贊喜歡丹佛的寧靜，他目前正在這座城市里尋找住處。身處新環(huán)境會(huì)引發(fā)反思。

他說：“人們很容易滿足于讓自己感到舒適的事物，但有時(shí)候，你必須走出舒適區(qū)才能獲得更大的成長。”

約基奇、阿隆·戈登和賈馬爾·穆雷都在他與球隊(duì)簽約前打過電話，這對(duì)德羅贊來說意義重大。這也是他想與掘金簽約的原因之一。這些新隊(duì)友和他一樣，都明白作為老將意味著什么——他們都清楚奪冠窗口正在變得越來越小。

37歲的德羅贊說：“當(dāng)我剛進(jìn)聯(lián)盟時(shí)，我從未想象過自己能打這么久。當(dāng)你身處其中時(shí)，你意識(shí)不到時(shí)間過得有多快，流逝了多少時(shí)光。……能打這么久是一種福氣。”

在為國王效力僅兩年后，于七月份被國王裁掉，這讓他感到艱難。

“你和球員、工作人員以及球隊(duì)內(nèi)部的人建立了聯(lián)系，”德羅贊說，他在2025-26賽季場(chǎng)均貢獻(xiàn)18.4分、2.9個(gè)籃板和4.1次助攻，“離開總是很難。我和很多人都非常親近。”

這也讓他開始質(zhì)疑自己的籃球生涯：

我的籃球生涯快結(jié)束了嗎？

就這樣了嗎？

我的下一步到底是什么？

“你肯定會(huì)有這些想法，”德羅贊說，“這就是現(xiàn)實(shí)。……歸根結(jié)底在于你還想打多久，你還想在身體、心理和情感上逼迫自己去從事你熱愛的事業(yè)多久。”

這讓他思考如何將這種動(dòng)力轉(zhuǎn)化為籃球以外的事物。

“藝術(shù)、視覺、電影、寫作，”他說，“去激勵(lì)其他人講述他們自己的故事。”

尤其是電影，寄托了他未來講述心理健康故事的心愿。

“真正從視覺的角度將這些故事拼湊起來，變成一個(gè)你可以觀看的故事，”他說，“我們閱讀故事，聆聽故事，我們關(guān)注故事并從中尋找靈感。……我認(rèn)為這會(huì)非常棒。

“我們都有自己的故事。”

?

回到七月下旬，德羅贊坐在洛杉磯的一家牛排館里，錄制一期《與德瑪爾共進(jìn)晚餐》。他的嘉賓是朗佐·鮑爾，兩人是相識(shí)多年的老友，曾是公牛的隊(duì)友，且都是南加州人。

采訪進(jìn)行到一半時(shí)，德羅贊問鮑爾關(guān)于他母親蒂娜的事。她之前中風(fēng)了。鮑爾停頓了一下。他的臉緊繃著，一開始很難把話說出口。隨后，鮑爾開始流淚。

德羅贊耐心地坐著，臉上的表情沒有變化。他沒有試圖在這個(gè)時(shí)刻插話，也沒有問鮑爾是否需要休息一下。他讓他的嘉賓展現(xiàn)出脆弱。鮑爾覺得非常安全，可以向德羅贊宣泄自己的情緒，這種表達(dá)方式只有當(dāng)受訪者信任采訪者時(shí)才會(huì)出現(xiàn)。

淚水流得越多，鮑爾就越敞開心扉，講述母親的掙扎如何給他和他的整個(gè)家庭帶來挑戰(zhàn)。對(duì)鮑爾來說，這讓他重新審視了生活。德羅贊的母親也有著自己的健康問題，他表達(dá)了共情，但并沒有喧賓奪主。

這一刻是德羅贊深度參與的工作的縮影。在國王效力期間，他開始思考如何將他的心理健康對(duì)話推向更廣泛的受眾。雖然爐邊談話和心理健康活動(dòng)定期在他的日程表上出現(xiàn)，并且確實(shí)起到了推動(dòng)作用，但一段時(shí)間以來，德羅贊覺得需要有其他機(jī)制將這些對(duì)話轉(zhuǎn)化為行動(dòng)。

他聽到越來越多關(guān)于美國年輕男性與心理健康問題和孤獨(dú)感抗?fàn)幍膰?yán)峻數(shù)據(jù)，就越發(fā)積極地絞盡腦汁思考自己能幫上什么忙。

在全美范圍內(nèi)，男性占自殺死亡人數(shù)的近80%。年輕黑人男性的自殺率首次超過了白人同齡人。

“我們肩上承受了太多的重?fù)?dān)。我們把太多的事情隱藏起來，以至于你不去揭開它，你都意識(shí)不到有那么多，”德羅贊說，“然后你會(huì)發(fā)現(xiàn)有多少傷害、多少痛苦、多少東西被你深深隱藏。你永遠(yuǎn)不知道什么時(shí)候會(huì)達(dá)到崩潰的臨界點(diǎn)。

“我試圖采取的方式就是展現(xiàn)脆弱，并讓人們知道，你并不孤單。”

隨著在洛杉磯的一天接近尾聲，德羅贊在旁邊的一張桌子旁稍作休息。他把右臂折疊在身前，露出了他最喜歡的一個(gè)紋身，上面寫著：他們?yōu)槭裁匆P(guān)心你？

他記得小時(shí)候聽到過這句話，就好像他無足輕重一樣。就好像他所經(jīng)歷的事情毫不重要。

德羅贊說：“我最終把它紋在了身上，因?yàn)檫@就像是，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那些話。我從不讓類似的事情影響我。”

在加利福尼亞州康普頓長大的過程中，那些試圖阻礙他前進(jìn)的消極因素，一直是他不斷突破的動(dòng)力。如今依然如此。

快結(jié)束了。

他再次感受到了那種緊迫感。那種在再也沒有機(jī)會(huì)之前傾盡所有的渴望。年齡的增長，步入30多歲，提醒了他時(shí)光流逝得有多快。以及他自己同樣也需要去照顧自己的心理健康問題。

“我遠(yuǎn)非完美。我依然有情緒低落的日子，”德羅贊說，“我們終究只是凡人……如果你需要哭泣或者發(fā)泄出來，這沒關(guān)系，你知道嗎？留點(diǎn)時(shí)間給自己，這沒關(guān)系。”

他不希望年輕的男孩們體會(huì)到他成長過程中的那種感受。

他們?yōu)槭裁匆P(guān)心你？

所以，他給出了一個(gè)新的信息：

你很重要。

?